Una poeta en crisi buscant inspiració a la Casa Museu de l'autor de Don Juan Tenorio. Arravataments i desesperacions per mal de muses o per mal d'amors?

L'acció es desenvolupa en tres espais d'una mateixa habitació —davant un mirall, després d'unes cortines i entre dues portes— a la Casa Museu de José Zorrilla, a Valladolid. A manera d'exorcisme creatiu, la protagonista recorre els llocs com a etapes d'inspiració. Repassa els seus escrits, lluita amb si mateixa sobre el llegit i va desgranant els seus papers a manera d'expressió física vivaç. A partir de la deformació especular sorgeix el doble de la poeta, com un objecte que transita la imaginació a manera de somni. La seva intimitat i anonimat coincideixen mitjançant escenes de plors muts sense consol, desesperançada en un racó. L'agorafòbia de l'artista al costat de l'hedonisme de la seva autocontemplació dóna lloc al silenci, a la llum fugitiva, a la sensació efímera, al gest brusc, replegant-se ella mateixa des de la molèstia cap a la violència. Presentada segons els tòpics de la poesia romàntica, en solitud dins de la seva torre d'ivori, atrapada en el seu aïllament i desorientació, per la trucada «divina bogeria» del moment creatiu.

Donant suport a els diferents estats de solitud abstreta i les crisis internes, el muntatge és executat mitjançant els sorolls propis del vídeo analògic: drops, congelats, inversions de moviment, fallades de senyal, rebobinatges, etc. Aquestes deficiències tècniques són provocades per a fer patir en l'espectador la frustració davant fallades en la reproducció que és incapaç de solucionar. Ocultacions, també recolzades en els sorolls del so, que retornen a l'espectador el seu propi desig de manera més o menys confusa, com una certa molèstia de fons, que concorda amb l'obcecació, l'atordiment i el desengany de la creadora en els seus moments més desesperats. La reelaboració d'imatges i músiques remesclades generen distorsió i disharmonies que deformen les fonts cap a l'incòmode al mateix temps que es configura una relectura de l'estètica de la decadència.