La llibertat d’expressió és essencial per a la vida democràtica. Sense informació, no hi ha opinió pública. Sense opinió, no hi ha llibertat, narra la Cort Interamericana de Drets Humans.

Colòmbia, novembre de 1985, el país viu dues de les seves tragèdies més recordades. El futbol mai no havia estat tan utilitzat. El 6 de novembre, mentre l’Exèrcit pren el Palau de Justícia, Juan Gossaín veu interrompuda la seva transmissió en directe per ordre directa de l’aleshores ministra de Telecomunicacions, Noemí Sanín. Aquell dia, les xifres oficials van ser: 98 morts, 11 desapareguts… Millos 2 - Unión 0. Una setmana després, el 13 de novembre, el volcà Nevado del Ruiz entra en erupció. 22.000 persones moren sepultades.
Aquella nit, també hi va haver partit: Millos vs. Cali, transmissió en directe.

Aquest vídeo assaja una relectura crítica de l’arxiu, de les xifres i de les transmissions. Quines imatges ens narren, i quines se’ns oculten? Quin país mira futbol mentre crema?